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Introduction


The following lecture by Ferdinanda Cremascoli (www.italianacontemporanea.org) has 
been presented  in Moscow, during the international conference on Vasilij Grossman.





Introduzione

L'intervento che segue di Ferdinanda Cremascoli (www.italianacontemporanea.org) è 
stato presentato al convegno internazionale su Vasilij Grossman, tenutosi a Mosca nel 
settembre 2014. 



The conflict between duty and freedom, 
between social commitment and personal 
choices for building the “syuzhet” of Life and 
Fate.


The Italian cognac "Tre valletti"


“Watch this, comrades!” said Fresser. With the sweeping gesture of a conjuror, he took out 
from under his pillow a litre bottle of ‘Three Knaves’ Italian cognac.


The Italian cognac Tre valletti! Fancy that! We’ve always had that stuff at home! The last 
bottle only a few years ago (the distillery has closed down). But how on earth does a bottle 
of Tre Valletti end up in the hands of a German soldier, in a field hospital near Stalingrad? 
All of a sudden, this bottle evokes war, the expedition of the Italian Alpine troopers to 
Russia and their dramatic withdrawal, described by Mario Rigoni Stern in Il sergente 
nella neve. 


There are novels that interact with the cultural background of their readers in a somewhat 
unexpected way, which immediately wins them over. 


The emotional involvement of Life and Fate captures the readers right from the start: they 
find themselves plunged into the absurd atrocity of life in a lager, in the courageous 
defense of Stalingrad, in the perverse inhumanity of the mass extermination of the Jews, 
the agonizing death of thousands of people in war. In the first part, the initial six chapters 
deal with the internee Mostovskoy in a German lager; the following seven chapters switch 
over to Stalingrad and Krymov; after, the sequence of events happened to Shtrum and his 
family and, in chapter 18, the long and anguishing letter Anna Shtrum is writing to her 
son; Tolja’s death and his mother’s torment are central to the first part of the novel. These 
grievous events are accompanied by stories of a completely different spirit. In spite of the 
continuous difficulties and hardships of life in war (lack of food, no residency permit, cold 
weather…), the reader is fascinated by the reflections on Russian literature, by the 
remarks on the ambiguity of love, by the feeling of greatness at the sight of something 
outstanding like a wood. 


The reader of Life and Fate is submerged by varied and complex subjects matters, by the 
number of characters and the abundance of their dramatic, extraordinary and - in the 
same time - prosaic and everyday vicissitudes. 




How the author has managed to deal with so many and so 
difficult topics?


Further to the emotional involvement, however, the readers are eager to understand how 
the author has managed to deal with so many and so difficult topics, what reason is at the 
head of drawing up alongside so many characters and so many stories; what problems the 
author wants to put forward while establishing the order in which he has arranged the 
various stories the reader finds in the book. 


Certainly, such a vast topic is entangled in order to keep the reader’s attention. This 
technique has been very common and popular in European literature since classical 
ancient times.


In fact, in the first part of the novel, the various characters and their stories are introduced 
(or recalled to the minds of those who are reading Life and Fate as the second part of the 
dilogy, whose first part bears the title For the Right Cause): Mostovskoy and his lager 
companions, Krymov and the soldiers of Stalingrad, Shtrum with his family and  
Alexandra Vladimirovna, Getmanov, Novikov, Zhenya, Viktorov, Abarchuk, Sofya 
Levinton, Andreev and Spiridonov with Vera, Darenskj. In the last chapters, the circle 
closes as it has begun, with Mostovskoy in the extermination camp. The red thread of 
blood runs through the whole novel.  


However, the sequence of events in this first part of the novel is not just a way to attract 
the reader’s attention, it is rather a choice required for the basic topic of the whole novel: 
the conflict existing in the life of every human being between the constraints of the 
existing – fate – and life instinct. Life instinct means free life, which is also essential and 
indestructible in every human being, not only in man but first of all in man.


It is such a strong and tenacious demand that sometimes it has the power to affect the 
destiny which seems to be written. 


That is why the battle of Stalingrad was won by the Red Army.  Despite their insufficient 
means of defense, the resistance of the people surrounded by the Germans and well aware 
of impending death but resilient and determined not to let their city fall, is considered the 
turning point of the war, and specularly, decided the doom of the VI Army led by field 
marshal Paulus and his officers, who did not want to obey the order of the Führer, but 
then did it to the end. 


The line of the main drive


This is the most important topic, “the line of the main drive” of this novel. The topic that 
keeps all the other stories and reflections together. 




In order to highlight his main topic, the author makes use of all the instruments available 
for a novel writer: discussions among characters, explicit comments of the narrator, but 
the most significant is the structure of the plot, the composition of the different stories 
narrated, the structure of the “syuzhet” .


The topic of freedom and specularly of the violence of totalitarism emerges in a lot of 
episodes. 


For example in Kazan among Shtrum and his friends, who seem to have forgotten about 
the mortal risk of expressing opinions freely. In this context, it is significant that Shtrum 
has the intuition of a new idea, which will be the basis for the physical theory that he will 
work out subsequently.      


Even more remarkable are the discussions about freedom by the soldiers of 6/1 who are 
well aware of the fact that they will have to give in to the Germans; nevertheless, their 
deep friendship based on equality will change the otherwise inescapable fate caused by the 
German advance. 


Memorable the dialogue between Abarchuk, a Bolshevik prisoner in a Soviet lager, and his 
friend Magar, who being on his last legs, recognizes his error of not understanding  the 
sense of  freedom.  “We did’nt understand freedom. We crushed it. Even Marx did’nt value 
it – it’s the base, the meaning, the foundation that underlies all foundation”


How can one forget about the encounter with the old Kalmuck, an encounter emotionally 
evoked by the coarse and dull landscape which, however blooms in spring?


No episode of the novel has been terminated after a defined 
number of chapters


The dialogues among the characters are not the only vehicle of the topic of Life and Fate. 
The reader actually notices that no episode of the novel has been terminated after a 
defined number of chapters. 


The character of Mostovskoy, just to mention one of the numerous examples, appears in 
the first part of the novel, in the first six chapters. Then the reader finds him again, as 
already mentioned at the end of the first part in chapters 70 and 74. In the second part of 
the novel the reader meets  Mostovskoy in the central part, in chapters 15 and 16 in the 
icastic dialogue with the Nazi Liss. After a lot of chapters Mostovskoy is again mentioned 
in chapter 40 and in the succinct chapter 41. A final  extraordinary acceleration of rhythm 
precedes the revelation of his death. 


In the novel there is a displacement of the formal structure of chapters and that of the 
logical structure; this creates suspense between the two levels of the narrative, leaving 



room for the considerations of the narrator that comments on the on-goings and invites 
the reader to think things over.  There are a lot of examples. 


In the first part in chapter 11, the narrator makes a consideration about the perception of 
the concrete fact of battle for a soldier in the forefront.  In chapter 42 and the even more 
detailed chapter 50 and the icastic chapter 51, the narrator draws the reader’s attention to 
the extermination of the Jews and totalitarism as an extreme form of violence. 


In the second part, the first chapter is dedicated to the analysis of the states of mind of the 
soldiers, and in chapter 31 it returns to the advancement of anti-Semitism. 


In the third part, chapter 19 is crucial. There the narrator reflects on the paradox of the 
Soviet victory of Stalingrad: actually, this victory over the Germans, gained thanks to the 
battle for freedom, will give Stalin the power to declare the new social order which is 
based on nationalism, the theory of socialism in one country.   


This leads to the conclusion that the editing of the episodes serves to satisfy the strong 
requirement of comments, not only expressed by the narrator but also made possible 
thanks to the structure of the “syuzhet”. 


That is the reason why we find episodes and characters put together as they are living 
similar experiences with opposite results, or different situations with similar outcome.


Characters living similar experiences with opposite results, 
or different situations with similar outcome


The situations in which Mostovskoy, Sofya Levinton and Semyonov are living are similar 
but the outcome is completely different one from the other.  On the other hand, in the 
cases of Novikov, Krymov, Shtrum, Spiridonov  the start conditions are completely 
different, whereas the results resemble each other. 


“Mikhail Mostovskoy, Agrippina Petrovna, Sofya Levinton and Semyonov had been 
captured by the Germans on the outskirts of Stalingrad one night in August”. The arrest of 
Mostovskoy, Sofya Levinton, Semyonov and Agrippina Petrovna is first mentioned in 
chapter 3 of the first part. 


The four have a completely different fate one from the other. Agrippina is Ukrainian and 
thus immediately released. Mostovkoy is sent to a lager where he is betrayed by his own 
people and executed. Sofya is a doctor. After being recognized as a Jew, she refuses to give 
away her profession. On the train to the concentration camp, she gets entangled with little 
David. Their death in a gas chamber (what precise description of a chemist and what great 
empathy at the same time!) is narrated in the second part of the novel, precisely in chapter 
48. 




In chapter 49 the narrator comments on death by gassing reflecting on life as freedom and 
compassion. This is the leitmotif of the whole novel: the joy of life is opposed by the 
slavery of violence, typical for totalitarian governments. 


Significant the choice of putting this reflection just before chapter 50, where Semyonov, 
who has never been mentioned again since chapter 3 in part I, is saved.  The Russian 
Semyonov is saved by the compassion of an old Ukrainian woman, whose family has been 
exterminated by the politics of collectivization. 


The same story of imprisonment, hunger and violence as that of Sofya and Semyonov has 
a different outcome and the author chooses to talk about this topic in the chapter directly 
before, once more underlines the topic of practical kindness against abstract kindness, 
which even in the darkest and distorted world survives weakly but determined. 


Another juxtaposition deals with completely different stories, whose outcome is similar. 


The novel contains numerous examples but I want to focus just on one.  The last 10 
chapters of the novel narrate how Novikov’s, Shtrum,’s,  Krymov’s and Spiridonov’s 
stories end. Although being completely different characters with different lives, they are 
all defeated by the totalitarism of the party machine. 


Novikov, the victorious tank driver, is called back from the front in order to account for his 
braveries and able to assume responsibility. Strum, who stands off the more and more 
insulting attacks by his party officials, due to his being Jewish, ends up with signing a 
letter against the assumed conspiracy of Jewish doctors. The Bolshevik Krymov, 
companion of Lenin, is imprisoned and tortured in Lubianka. Spiridonov, the director of 
the power plant of Stalingrad, who has resisted for a long time against the German attacks 
on the opposite side of the Volga river, is accused of negligence by the party because of 
abandoning the plant the day before the soviet counter offence. He is dismissed and sent 
to the Ural mountains in order to run an old plant there. 


All these different characters are facing the same fate, the fate of outcasts. Each of them 
has been hit but perhaps not destroyed. The novel written with subtle sensitiveness that 
distinguishes great authors, does not reveal anything about the future but leaves it open 
and unknown to the reader. 


What will happen to Novikov? – Will he be released, will he go back to his poor life before 
the war? And Shtrum? How will he manage to live with the remorse for that signature, 
and how will he be able to work at the creation of the atomic bomb? And Krymov? Will he 
die under torture, will he finish in a gulag, will he be released? And Spiridonov with Vera, 
with her child and with Alexandra Vladimirovna, how will he live far away from the house 
where there have been so many sufferings in Stalingrad?




Life and fate is a classic book


Life and fate is a historical novel. It deals with real events that took place between the first 
and the second half of the 20th century, the German invasion of Russia, the genocide of 
the Jews behind the frontlines, the battle of Stalingrad.  


Being this kind of novel a “mix of  history and imagination”, some characters really existed 
(Hitler, Stalin, their generals), others (a great number) were invented. However, all the 
thoughts and actions of the invented characters could only take place under peculiar 
historical circumstances; actually, the actions and thoughts of these invented characters 
help us to get a better comprehension of the historical events. 


The characters are invented but they make us understand the Soviet World not only better 
and more explicit than history books. Robert Chandler, who translated Life and Fate into 
English, said that every character of the novel is a slice of the Soviet world: Shtrum, the 
intellectual Jew; Abarchuk and Krymov, the Bolsheviks, the victims of the purges of the 
Thirties; Getmanov, homo novus of the Stalin period¸ Novikov, the capable and 
competent soldier entrusted with the defense of his homeland, but always under the 
control of the Party…


It is not difficult to understand that the first readers of this novel were confronted with 
emotions linked to former times, to a period they personally remember as well as to the 
fear of those who know that they were risking their life by publishing such a novel (that is 
why it is censured!)


This, however does not mean that Life and Fate is a novel linked to a given period of time. 


In Life and Fate Stalingrad will never have existed and will always exist: like Troy in the 
Iliad. 


Semyon Lipkin remembers that Grossman was reading the Iliad in his last years of  life. 
He fell deeply in love with it because he, too, had written a classic. Life and Fate is a 
classic, a book, as Italo Calvino should say, that will never cease to say what it says.


At least - as a Italian poet says “as long as shines the sun on human woe”.




L’asse di tensione principale in Vita e 
destino di Vasilij Grossman

Il conflitto tra vincoli e libertà, tra costrizioni sociali e scelte 
personali nella costruzione dell’intreccio.


Il brandy "Tre valletti"


"Guardate qua, camerati"', disse Fresser. Agile come un prestigiatore, tirò fuori da sotto il 
cuscino una bottiglia da un litro di cognac italiano Tre valletti.


Il cognac italiano Tre valletti! Per me questo è un oggetto della nostra vita quotidiana. 
L'ultima bottiglia  era ancora in casa nostra pochi anni fa (adesso l'azienda che lo 
produceva non esiste più).  Che ci fa una bottiglia di Tre valletti in mano a un tedesco, in 
un ospedale da campo vicino a Stalingrado? In un lampo l'apparizione di questa bottiglia 
evoca la guerra, la spedizione in Russia degli alpini e la loro drammatica ritirata, 
raccontata da Mario Rigoni Stern ne Il sergente nella neve. 


Vi sono romanzi che interagiscono anche in modo inaspettato con il mondo culturale del 
lettore e lo conquistano immediatamente.  


Il coinvolgimento emotivo del lettore di Vita e destino è travolgente fin dall'inizio: il 
racconto lo precipita nell'inaudita brutalità del lager, nella strenua difesa di Stalingrado, 
nell'assurda crudeltà dello sterminio degli ebrei, nella dolorosa morte in guerra di tanti 
esseri umani. 


Nella prima parte, i primi sei capitoli sono ambientati nel lager tedesco dove è prigioniero 
Mostovskoj; i successivi sette capitoli raccontano di Stalingrado e di Krymov; subito dopo 
si dipanano le vicende di Strum e della sua famiglia e al capitolo 18 è la lunga e dolorosa 
lettera di Anna Strum a suo figlio; la morte di Tolja e il dolore nero di sua madre occupano 
un blocco centrale della prima parte del romanzo. 


Accanto a queste vicende, il cui registro è grave, si svolgono anche storie di ben altro tono. 
Benché la guerra e le durezze della vita quotidiana non diano tregua (il cibo che 
scarseggia, la burocrazia che nega un permesso di soggiorno, il freddo,...), il lettore è 
affascinato dalle riflessioni sulla letteratura russa, dalle osservazioni sull'ambiguità dei 
sentimenti amorosi, dalla sensazione di grandezza davanti allo spettacolo di un bosco.




Come governa l'autore una materia così vasta e difficile?


Il lettore di Vita e destino si trova immerso in una materia varia e complessa per la serietà 
dei temi trattati, per il numero dei personaggi e la pluralità delle loro vicende 
drammatiche ed eccezionali e prosaiche e quotidiane. Ma accanto alla partecipazione 
emotiva nasce nel lettore anche la curiosità di capire come l'autore abbia potuto governare 
una materia così vasta e difficile, quale ratio presieda all'accostamento e all'avvicendarsi di 
tanti personaggi e di tante storie; quali problemi si sia posto l'autore nel montare le 
diverse storie nell'ordine che il lettore trova nel testo.


Certamente una materia così vasta è intrecciata in modo da mantenere desta l'attenzione 
di chi legge.  È una tecnica narrativa ben nota alle letterature europee di tutti i tempi fin 
dall'antichità classica. 


La prima parte del romanzo in effetti presenta  i diversi personaggi e le loro storie (o li 
rammenta al Lettore, se questi legge Vita e destino come seconda parte della dilogia, la cui 
prima puntata è costituita da Per una giusta causa):  Mostovskoj e i suoi compagni di 
lager, Krymov e i combattenti di Stalingrado, Strum con la sua famiglia e Aleksandra 
Vladimirovna, Getmanov, Novikov, Zenja, Viktorov, Abarčuk, Sofja Levinton, Andreev e 
Spridonov con Vera, Darenskj. Per tornare a Mostovskoj negli ultimi capitoli, chiudendo 
così il cerchio che inizia e finisce con il lager di sterminio, il filo rosso di sangue che 
percorre tutto il romanzo. 


E tuttavia l'intreccio delle vicende in questa prima parte del romanzo non è solo un modo 
di tener desta l'attenzione del lettore, è piuttosto una scelta funzionale al tema di fondo di 
tutto il romanzo: il conflitto sempre presente nella vita di ogni essere vivente tra le 
costrizioni dell'esistente -il destino- e l'istinto, anch'esso sempre presente ed 
insopprimibile  in ogni essere vivente, non solo nell'uomo, ma particolarmente nell'uomo, 
alla vita e la vita è libertà. 


Un'esigenza così forte e tenace da avere talvolta la forza di incidere sul destino che sembra 
già scritto. Per questo la battaglia di Stalingrado fu vinta dall'Armata rossa. La resistenza 
povera nei mezzi, ma resiliente, degli uomini circondati dai tedeschi e coscienti di morire, 
ma decisi ad non mollare cambiò il destino della guerra e specularmente si compì il 
destino della VI armata di Paulus e dei suoi ufficiali che "non avrebbero voluto obbedire al 
Führer, ma lo fecero fino in fondo".




L'asse di tensione principale


È questo il tema di assoluto rilievo, "l'asse di tensione principale", di questo romanzo. Il 
tema che tiene legate tutte le storie e tutte le riflessioni. 


E per dargli rilievo l'autore usa tutti gli strumenti che uno scrittore di romanzi ha a 
disposizione: le discussioni tra i personaggi, gli interventi espliciti della voce narrante, ma 
anche la struttura stessa dell'intreccio, il montaggio delle diverse storie narrate.


Il tema della libertà e specularmente della violenza dei totalitarismi emerge in molti 
episodi, ad esempio a Kazan tra Strum e i suoi amici, che sembrano dimenticare il pericolo 
mortale di esprimere liberamente il proprio pensiero. E significativamente è in questo 
contesto che nasce in Strum l'intuizione di una nuova idea, che sarà alla base della teoria 
fisica che in seguito egli elabora. 


Ancora più notevoli sono i discorsi di libertà in bocca ai combattenti del Sei barra uno, che 
sanno di soccombere ai tedeschi, ma sono uniti da un'amicizia così salda, da rapporti così 
egualitari da cambiare il destino altrimenti ineludibile dell'avanzata tedesca. 


Memorabile il dialogo tra Abarčuk, il bolscevico prigioniero in un lager sovietico con il suo 
amico Magar, che ormai allo stremo delle forze riconosce l'errore di non aver compreso il 
senso della libertà. "Non abbiamo mai capito cosa fosse la libertà. L'abbiamo soffocata. 
Neanche Marx la teneva in gran conto, mentre invece è la base, il senso, il fondamento di 
ogni fondamento".


E come non ricordare per l'emozione che suscita il paesaggio scabro e monotono della 
steppa, che tuttavia in primavera fiorisce, e  l'incontro di Darenskj con il vecchio 
calmucco?


Nessun episodio è concluso in un arco definito di capitoli


Ma non sono solo i dialoghi tra i personaggi il veicolo del tema della vita  e del destino. Il 
lettore nota infatti che di norma in questo romanzo nessun episodio è concluso in un arco 
definito di capitoli.  La figura di Mostovskoj, ma si potrebbero fare moltissimi altri esempi, 
compare all'inizio del racconto nella prima parte nei primi sei capitoli. Si torna a parlare di 
lui, come s' è detto, in chiusura della prima parte nei capitoli 70 e 74. Nella seconda parte 
del romanzo la figura di Mostovskoj è al centro dei capitoli 15 e 16 nell'icastico dialogo con 
il nazista Liss. Dopo molti capitoli di Mostovskoj si riparla nel capitolo 40 e nel lapidario 
cap. 41, dove con un'accelerazione di ritmo straordinaria ne è narrata la morte. 




Nel romanzo cioè si nota una sfasatura tra la struttura formale in capitoli e la struttura 
logica e questo genera una tensione tra i due piani del racconto, dando spazio alle 
riflessioni della voce narrante che commenta l'accaduto e invita alla riflessione. 


Gli esempi sono tanti. Nella prima parte al capitolo 11 il narratore svolge una riflessione 
sulla percezione della realtà concreta della battaglia nel soldato in prima linea. Nel 
capitolo 42 e nell'ancor più articolato capitolo 50 (e 51) il narratore punta l'attenzione 
sullo sterminio degli ebrei e sul totalitarismo come forma estrema di violenza. Nella 
seconda parte il primo capitolo è dedicato all'analisi degli stati d'animo dei soldati ed il 
capitolo 32 torna sulla genesi e sullo sviluppo dell'antisemitismo. Nella terza parte è 
cruciale il capitolo 20, dove il narratore svolge una riflessione sul paradosso della vittoria 
sovietica di Stalingrado: proprio la vittoria sui tedeschi, ottenuta grazie alla lotta per la 
libertà,  dà a Stalin il potere di affermare il nuovo ordine sociale che ha fondamenta 
nazionaliste, il socialismo in un solo paese.


Si può dunque osservare che la tecnica del montaggio degli episodi è funzionale ad 
un'esigenza forte di commento, affidata non solo alla voce narrante, ma anche alla 
struttura stessa dell'intreccio.


Ecco allora episodi e personaggi accostati perché vivono situazioni simili, ma dall'esito 
opposto oppure situazioni diverse, ma dall'esito analogo.


Situazioni simili, ma dall'esito opposto; situazioni diverse, 
ma dall'esito analogo


Sono infatti del tutto simili, ma dall'esito del tutto diverso le vicende di Mostovskoj, di 
Sofja Levinton e di Semionov. Sono completamente diverse ma dall'esito analogo la 
vicende di Novikov, Krymov, Strum, Spiridonov.


"Dopo essere stati fermati dai tedeschi in una notte d'agosto alla periferia di Stalingrado": 
dell'arresto di Mostovskoj, Sofja Levinton, Semionov e di Agrippina Petrovna si parla al 
capitolo 3 della prima parte. 


I quattro hanno destini del tutto diversi. Agrippina Petrovna è ucraina e viene subito 
rilasciata. Mostovskoj è mandato in un lager dove sarà tradito da qualcuno dei suoi e 
mandato a morte. La vicenda di Sofja, riconosciuta come ebrea e rifutatasi di farsi 
riconoscere come medico, si interseca con quella del piccolo David, incontrato sul treno 
che li trascina in un campo di sterminio. La loro morte nella camera a gas (e con che 
precisione di chimico e con che pietà umana è narrata!) avviene nella seconda parte del 
romanzo al capitolo 49. Nel capitolo 50 il narratore  commenta la morte in gas con una 
riflessione sulla vita come libertà e bontà. È una riflessione cardine, che percorre l'intero 
romanzo: alla gioia della vita si oppone la schiavitù della violenza di cui sono portatori i 



totalitarismi. Ed è significativo che questa pausa di riflessione preceda il capitolo 51, dove 
è raccontata invece la vicenda di salvazione di Semionov, di cui non si è più parlato 
dall'inizio (parte prima cap.3). 


Semionov, russo, è salvato dalla bontà di una vecchia ucraina, a cui la politica della 
collettivizzazione ha sterminato la famiglia. Dunque una medesima storia di prigionia, 
fame e violenza come quella di Sofja e di Semionov, ha esito opposto. E la scelta 
dell'autore è di parlarne in capitoli immediatamente accostati, proprio a sottolineare 
ulteriormente il tema della bontà concreta, contro il tema del bene astratto, che anche nel 
mondo più buio e stravolto continua ad esistere, esile, ma tenace.


Un altro schema di accostamento delle diverse storie è quello di evidenziare situazioni 
molto diverse tra loro, ma dall'esito analogo. Anche qui sono possibili vari esempi. Ma ne 
basti uno. 


Nella terza parte del romanzo negli ultimi 10 capitoli è narrata la conclusione delle 
vicende di Novikov, di Strum, di Krymov, di Spiridonov. Sono personaggi molto diversi 
nel carattere e nella storia che vivono, ma tutti sono sconfitti dal totalitarismo degli 
apparati di partito. Novikov il carrista vittorioso è richiamato dal fronte per rispondere 
delle sue azioni coraggiose e capaci di assumersi delle responsabilità. Strum che resiste 
agli attacchi dei funzionari di partito sempre più pesanti, perché ebreo, finisce poi col 
firmare una lettera contro il presunto complotto dei medici ebrei. Krymov il bolscevico, 
compagno di Lenin finisce imprigionato e torturato alla Lubianka. Spiridonov, direttore 
della centrale elettrica di Stalingrado, che ha resistito a lungo al di qua del Volga sotto 
l'attacco tedesco è accusato dal partito di negligenza per aver abbandonato la centrale 
stessa il giorno prima della controffensiva sovietica ed è dispensato dall'incarico e 
destinato ad andare negli Urali a dirigere una vecchia centrale. 


Di tutti questi personaggi diversi si narra un unico destino di reietti. Tutti sono colpiti, ma 
forse non sono distrutti. Il racconto, con la fine sensibilità che denota il grande artista, 
tace sul loro futuro, che resta aperto e sconosciuto al lettore. Che ne sarà di Novikov? sarà 
rilasciato, tornerà alla sua povera vita d'anteguerra? e Strum? come potrà sopportare il 
rimorso per quella firma e come potrà lavorare alla costruzione della bomba atomica? e 
Krymov? morirà sotto tortura, finirà in un gulag, sarà liberato? E Spirdonov con Vera, con 
il suo bambino e con Aleksandra Vladimirovna come vivrà lontano dalla casa di 
Stalingrado? 


Vita e destino è un classico


Vita e destino è un romanzo storico. Racconta eventi realmente accaduti alla metà del XX 
secolo, l'invasione tedesca della Russia, il genocidio degli ebrei nelle retrovie del fronte, la 
battaglia di Stalingrado. Poiché questo genere di romanzo è "misto di storia e di 



invenzione", alcuni personaggi sono realmente esistiti (Hitler, Stalin, i loro generali), altri 
(e quanti!) sono inventati. Ma tutto quello che questi personaggi inventati pensano e 
fanno non poteva che essere pensato e fatto, se non in quelle particolari circostanze 
storiche; anzi le azioni e le riflessioni dei personaggi inventati servono a far capire meglio 
ciò che è accaduto storicamente. I personaggi sono inventati, ma ci fanno capire il mondo 
sovietico meglio e con più chiarezza dei libri di storia. Robert Chandler, il traduttore di 
Vita e destino in inglese, dice che ogni personaggio del romanzo è uno spaccato del mondo 
sovietico: Strum, l'intellettuale ebreo; Abarčuk e Krymov, i bolscevichi finiti nelle purghe 
degli anni Trenta; Getmanov, l'homo novus dell'epoca staliniana; Novikov, il soldato 
capace e competente alle cui mani è affidata la difesa della patria, ma sempre sotto il 
controllo del partito,... 


E' comprensibile dunque che questo romanzo abbia suscitato nei suoi primi lettori le 
emozioni legate ad un tempo che essi ricordavano in prima persona e la paura di chi sa di 
rischiare la vita a pubblicare un tal romanzo (e per questo lo censurarono!).


 Ma questo non significa che Vita e destino sia un romanzo legato ad una data epoca. In 
Vita e destino Stalingrado non sarà mai stata e sarà sempre. Come Troia nell'Iliade. 
Semion Lipkin ricorda che Grossman lesse l'Iliade negli ultimi anni e se ne innamorò. 
Perché anche lui aveva scritto un classico e Vita e destino è un classico, un racconto , 
secondo la definizione di Italo Calvino, che non avrà mai finito di dire ciò che dice, almeno 
finché 


.................................     il sole                                                                                            


risplenderà su le sciagure umane.
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