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Introduction

The following lecture by Ferdinanda Cremascoli (www.italianacontemporanea.org) has
been presented in Moscow, during the international conference on Vasilij Grossman.
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Introduzione
L'intervento che segue di Ferdinanda Cremascoli (www.italianacontemporanea.org) e
stato presentato al convegno internazionale su Vasilij Grossman, tenutosi a Mosca nel

settembre 2014.



The conflict between duty and freedom,
between social commitment and personal
choices for building the “syuzhet” of Life and
Fate.

The Italian cognac "Tre valletti”

“Watch this, comrades!” said Fresser. With the sweeping gesture of a conjuror, he took out
from under his pillow a litre bottle of “Three Knaves’ Italian cognac.

The Italian cognac Tre valletti! Fancy that! We’ve always had that stuff at home! The last
bottle only a few years ago (the distillery has closed down). But how on earth does a bottle
of Tre Valletti end up in the hands of a German soldier, in a field hospital near Stalingrad?
All of a sudden, this bottle evokes war, the expedition of the Italian Alpine troopers to
Russia and their dramatic withdrawal, described by Mario Rigoni Stern in Il sergente
nella neve.

There are novels that interact with the cultural background of their readers in a somewhat
unexpected way, which immediately wins them over.

The emotional involvement of Life and Fate captures the readers right from the start: they
find themselves plunged into the absurd atrocity of life in a lager, in the courageous
defense of Stalingrad, in the perverse inhumanity of the mass extermination of the Jews,
the agonizing death of thousands of people in war. In the first part, the initial six chapters
deal with the internee Mostovskoy in a German lager; the following seven chapters switch
over to Stalingrad and Krymov; after, the sequence of events happened to Shtrum and his
family and, in chapter 18, the long and anguishing letter Anna Shtrum is writing to her
son; Tolja’s death and his mother’s torment are central to the first part of the novel. These
grievous events are accompanied by stories of a completely different spirit. In spite of the
continuous difficulties and hardships of life in war (lack of food, no residency permit, cold
weather...), the reader is fascinated by the reflections on Russian literature, by the
remarks on the ambiguity of love, by the feeling of greatness at the sight of something
outstanding like a wood.

The reader of Life and Fate is submerged by varied and complex subjects matters, by the
number of characters and the abundance of their dramatic, extraordinary and - in the
same time - prosaic and everyday vicissitudes.



How the author has managed to deal with so many and so
difficult topics?

Further to the emotional involvement, however, the readers are eager to understand how
the author has managed to deal with so many and so difficult topics, what reason is at the
head of drawing up alongside so many characters and so many stories; what problems the
author wants to put forward while establishing the order in which he has arranged the
various stories the reader finds in the book.

Certainly, such a vast topic is entangled in order to keep the reader’s attention. This
technique has been very common and popular in European literature since classical
ancient times.

In fact, in the first part of the novel, the various characters and their stories are introduced
(or recalled to the minds of those who are reading Life and Fate as the second part of the
dilogy, whose first part bears the title For the Right Cause): Mostovskoy and his lager
companions, Krymov and the soldiers of Stalingrad, Shtrum with his family and
Alexandra Vladimirovna, Getmanov, Novikov, Zhenya, Viktorov, Abarchuk, Sofya
Levinton, Andreev and Spiridonov with Vera, Darenskj. In the last chapters, the circle
closes as it has begun, with Mostovskoy in the extermination camp. The red thread of
blood runs through the whole novel.

However, the sequence of events in this first part of the novel is not just a way to attract
the reader’s attention, it is rather a choice required for the basic topic of the whole novel:
the conflict existing in the life of every human being between the constraints of the
existing — fate — and life instinct. Life instinct means free life, which is also essential and
indestructible in every human being, not only in man but first of all in man.

It is such a strong and tenacious demand that sometimes it has the power to affect the
destiny which seems to be written.

That is why the battle of Stalingrad was won by the Red Army. Despite their insufficient
means of defense, the resistance of the people surrounded by the Germans and well aware
of impending death but resilient and determined not to let their city fall, is considered the
turning point of the war, and specularly, decided the doom of the VI Army led by field
marshal Paulus and his officers, who did not want to obey the order of the Fiihrer, but
then did it to the end.

The line of the main drive

This is the most important topic, “the line of the main drive” of this novel. The topic that
keeps all the other stories and reflections together.



In order to highlight his main topic, the author makes use of all the instruments available
for a novel writer: discussions among characters, explicit comments of the narrator, but
the most significant is the structure of the plot, the composition of the different stories
narrated, the structure of the “syuzhet”.

The topic of freedom and specularly of the violence of totalitarism emerges in a lot of
episodes.

For example in Kazan among Shtrum and his friends, who seem to have forgotten about
the mortal risk of expressing opinions freely. In this context, it is significant that Shtrum
has the intuition of a new idea, which will be the basis for the physical theory that he will
work out subsequently.

Even more remarkable are the discussions about freedom by the soldiers of 6/1 who are
well aware of the fact that they will have to give in to the Germans; nevertheless, their
deep friendship based on equality will change the otherwise inescapable fate caused by the
German advance.

Memorable the dialogue between Abarchuk, a Bolshevik prisoner in a Soviet lager, and his
friend Magar, who being on his last legs, recognizes his error of not understanding the
sense of freedom. “We did’nt understand freedom. We crushed it. Even Marx did'nt value
it — it’s the base, the meaning, the foundation that underlies all foundation”

How can one forget about the encounter with the old Kalmuck, an encounter emotionally
evoked by the coarse and dull landscape which, however blooms in spring?

No episode of the novel has been terminated after a defined
number of chapters

The dialogues among the characters are not the only vehicle of the topic of Life and Fate.
The reader actually notices that no episode of the novel has been terminated after a
defined number of chapters.

The character of Mostovskoy, just to mention one of the numerous examples, appears in
the first part of the novel, in the first six chapters. Then the reader finds him again, as
already mentioned at the end of the first part in chapters 70 and 74. In the second part of
the novel the reader meets Mostovskoy in the central part, in chapters 15 and 16 in the
icastic dialogue with the Nazi Liss. After a lot of chapters Mostovskoy is again mentioned
in chapter 40 and in the succinct chapter 41. A final extraordinary acceleration of rhythm
precedes the revelation of his death.

In the novel there is a displacement of the formal structure of chapters and that of the
logical structure; this creates suspense between the two levels of the narrative, leaving



room for the considerations of the narrator that comments on the on-goings and invites
the reader to think things over. There are a lot of examples.

In the first part in chapter 11, the narrator makes a consideration about the perception of
the concrete fact of battle for a soldier in the forefront. In chapter 42 and the even more
detailed chapter 50 and the icastic chapter 51, the narrator draws the reader’s attention to
the extermination of the Jews and totalitarism as an extreme form of violence.

In the second part, the first chapter is dedicated to the analysis of the states of mind of the
soldiers, and in chapter 31 it returns to the advancement of anti-Semitism.

In the third part, chapter 19 is crucial. There the narrator reflects on the paradox of the
Soviet victory of Stalingrad: actually, this victory over the Germans, gained thanks to the
battle for freedom, will give Stalin the power to declare the new social order which is
based on nationalism, the theory of socialism in one country.

This leads to the conclusion that the editing of the episodes serves to satisfy the strong
requirement of comments, not only expressed by the narrator but also made possible
thanks to the structure of the “syuzhet”.

That is the reason why we find episodes and characters put together as they are living
similar experiences with opposite results, or different situations with similar outcome.

Characters living similar experiences with opposite results,
or different situations with similar outcome

The situations in which Mostovskoy, Sofya Levinton and Semyonov are living are similar
but the outcome is completely different one from the other. On the other hand, in the
cases of Novikov, Krymov, Shtrum, Spiridonov the start conditions are completely
different, whereas the results resemble each other.

“Mikhail Mostovskoy, Agrippina Petrovna, Sofya Levinton and Semyonov had been
captured by the Germans on the outskirts of Stalingrad one night in August”. The arrest of
Mostovskoy, Sofya Levinton, Semyonov and Agrippina Petrovna is first mentioned in
chapter 3 of the first part.

The four have a completely different fate one from the other. Agrippina is Ukrainian and
thus immediately released. Mostovkoy is sent to a lager where he is betrayed by his own
people and executed. Sofya is a doctor. After being recognized as a Jew, she refuses to give
away her profession. On the train to the concentration camp, she gets entangled with little
David. Their death in a gas chamber (what precise description of a chemist and what great
empathy at the same time!) is narrated in the second part of the novel, precisely in chapter

48.



In chapter 49 the narrator comments on death by gassing reflecting on life as freedom and
compassion. This is the leitmotif of the whole novel: the joy of life is opposed by the
slavery of violence, typical for totalitarian governments.

Significant the choice of putting this reflection just before chapter 50, where Semyonov,
who has never been mentioned again since chapter 3 in part I, is saved. The Russian
Semyonov is saved by the compassion of an old Ukrainian woman, whose family has been
exterminated by the politics of collectivization.

The same story of imprisonment, hunger and violence as that of Sofya and Semyonov has
a different outcome and the author chooses to talk about this topic in the chapter directly
before, once more underlines the topic of practical kindness against abstract kindness,
which even in the darkest and distorted world survives weakly but determined.

Another juxtaposition deals with completely different stories, whose outcome is similar.

The novel contains numerous examples but I want to focus just on one. The last 10
chapters of the novel narrate how Novikov’s, Shtrum,’s, Krymov’s and Spiridonov’s
stories end. Although being completely different characters with different lives, they are
all defeated by the totalitarism of the party machine.

Novikov, the victorious tank driver, is called back from the front in order to account for his
braveries and able to assume responsibility. Strum, who stands off the more and more
insulting attacks by his party officials, due to his being Jewish, ends up with signing a
letter against the assumed conspiracy of Jewish doctors. The Bolshevik Krymov,
companion of Lenin, is imprisoned and tortured in Lubianka. Spiridonov, the director of
the power plant of Stalingrad, who has resisted for a long time against the German attacks
on the opposite side of the Volga river, is accused of negligence by the party because of
abandoning the plant the day before the soviet counter offence. He is dismissed and sent
to the Ural mountains in order to run an old plant there.

All these different characters are facing the same fate, the fate of outcasts. Each of them
has been hit but perhaps not destroyed. The novel written with subtle sensitiveness that
distinguishes great authors, does not reveal anything about the future but leaves it open
and unknown to the reader.

What will happen to Novikov? — Will he be released, will he go back to his poor life before
the war? And Shtrum? How will he manage to live with the remorse for that signature,
and how will he be able to work at the creation of the atomic bomb? And Krymov? Will he
die under torture, will he finish in a gulag, will he be released? And Spiridonov with Vera,
with her child and with Alexandra Vladimirovna, how will he live far away from the house
where there have been so many sufferings in Stalingrad?



Life and fate is a classic book

Life and fate is a historical novel. It deals with real events that took place between the first
and the second half of the 20th century, the German invasion of Russia, the genocide of
the Jews behind the frontlines, the battle of Stalingrad.

Being this kind of novel a “mix of history and imagination”, some characters really existed
(Hitler, Stalin, their generals), others (a great number) were invented. However, all the
thoughts and actions of the invented characters could only take place under peculiar
historical circumstances; actually, the actions and thoughts of these invented characters
help us to get a better comprehension of the historical events.

The characters are invented but they make us understand the Soviet World not only better
and more explicit than history books. Robert Chandler, who translated Life and Fate into
English, said that every character of the novel is a slice of the Soviet world: Shtrum, the
intellectual Jew; Abarchuk and Krymov, the Bolsheviks, the victims of the purges of the
Thirties; Getmanov, homo novus of the Stalin period, Novikov, the capable and
competent soldier entrusted with the defense of his homeland, but always under the
control of the Party...

It is not difficult to understand that the first readers of this novel were confronted with
emotions linked to former times, to a period they personally remember as well as to the
fear of those who know that they were risking their life by publishing such a novel (that is
why it is censured!)

This, however does not mean that Life and Fate is a novel linked to a given period of time.

In Life and Fate Stalingrad will never have existed and will always exist: like Troy in the
Iliad.

Semyon Lipkin remembers that Grossman was reading the Iliad in his last years of life.
He fell deeply in love with it because he, too, had written a classic. Life and Fate is a
classic, a book, as Italo Calvino should say, that will never cease to say what it says.

At least - as a Italian poet says “as long as shines the sun on human woe”.



L’asse di tensione principale in Vita e

destino di Vasilij Grossman
Il conflitto tra vincoli e liberta, tra costrizioni sociali e scelte
personali nella costruzione dell’intreccio.

Il brandy "Tre valletti"”

"Guardate qua, camerati"', disse Fresser. Agile come un prestigiatore, tiro fuori da sotto il
cuscino una bottiglia da un litro di cognac italiano Tre valletti.

Il cognac italiano Tre valletti! Per me questo € un oggetto della nostra vita quotidiana.
L'ultima bottiglia era ancora in casa nostra pochi anni fa (adesso l'azienda che lo
produceva non esiste pit). Che ci fa una bottiglia di Tre valletti in mano a un tedesco, in
un ospedale da campo vicino a Stalingrado? In un lampo 'apparizione di questa bottiglia
evoca la guerra, la spedizione in Russia degli alpini e la loro drammatica ritirata,
raccontata da Mario Rigoni Stern ne Il sergente nella neve.

Vi sono romanzi che interagiscono anche in modo inaspettato con il mondo culturale del
lettore e lo conquistano immediatamente.

Il coinvolgimento emotivo del lettore di Vita e destino € travolgente fin dall'inizio: il
racconto lo precipita nell'inaudita brutalita del lager, nella strenua difesa di Stalingrado,
nell'assurda crudelta dello sterminio degli ebrei, nella dolorosa morte in guerra di tanti
esseri umani.

Nella prima parte, i primi sei capitoli sono ambientati nel lager tedesco dove € prigioniero
Mostovskoj; i successivi sette capitoli raccontano di Stalingrado e di Krymov; subito dopo
si dipanano le vicende di Strum e della sua famiglia e al capitolo 18 ¢ la lunga e dolorosa
lettera di Anna Strum a suo figlio; la morte di Tolja e il dolore nero di sua madre occupano
un blocco centrale della prima parte del romanzo.

Accanto a queste vicende, il cui registro € grave, si svolgono anche storie di ben altro tono.
Benché la guerra e le durezze della vita quotidiana non diano tregua (il cibo che
scarseggia, la burocrazia che nega un permesso di soggiorno, il freddo,...), il lettore &
affascinato dalle riflessioni sulla letteratura russa, dalle osservazioni sull'ambiguita dei
sentimenti amorosi, dalla sensazione di grandezza davanti allo spettacolo di un bosco.



Come governa l'autore una materia cosi vasta e difficile?

Il lettore di Vita e destino si trova immerso in una materia varia e complessa per la serieta
dei temi trattati, per il numero dei personaggi e la pluralita delle loro vicende
drammatiche ed eccezionali e prosaiche e quotidiane. Ma accanto alla partecipazione
emotiva nasce nel lettore anche la curiosita di capire come l'autore abbia potuto governare
una materia cosi vasta e difficile, quale ratio presieda all'accostamento e all'avvicendarsi di
tanti personaggi e di tante storie; quali problemi si sia posto 1'autore nel montare le
diverse storie nell'ordine che il lettore trova nel testo.

Certamente una materia cosi vasta ¢ intrecciata in modo da mantenere desta l'attenzione
di chi legge. E una tecnica narrativa ben nota alle letterature europee di tutti i tempi fin
dall'antichita classica.

La prima parte del romanzo in effetti presenta i diversi personaggi e le loro storie (o li
rammenta al Lettore, se questi legge Vita e destino come seconda parte della dilogia, la cui
prima puntata é costituita da Per una giusta causa): Mostovskoj e i suoi compagni di
lager, Krymov e i combattenti di Stalingrado, Strum con la sua famiglia e Aleksandra
Vladimirovna, Getmanov, Novikov, Zenja, Viktorov, Abarcuk, Sofja Levinton, Andreev e
Spridonov con Vera, Darenskj. Per tornare a Mostovskoj negli ultimi capitoli, chiudendo
cosi il cerchio che inizia e finisce con il lager di sterminio, il filo rosso di sangue che
percorre tutto il romanzo.

E tuttavia l'intreccio delle vicende in questa prima parte del romanzo non ¢ solo un modo
di tener desta 'attenzione del lettore, € piuttosto una scelta funzionale al tema di fondo di
tutto il romanzo: il conflitto sempre presente nella vita di ogni essere vivente tra le
costrizioni dell'esistente -il destino- e l'istinto, anch'esso sempre presente ed
insopprimibile in ogni essere vivente, non solo nell'uvomo, ma particolarmente nell'uomo,
alla vita e la vita ¢ liberta.

Un'esigenza cosi forte e tenace da avere talvolta la forza di incidere sul destino che sembra
gia scritto. Per questo la battaglia di Stalingrado fu vinta dall'Armata rossa. La resistenza
povera nei mezzi, ma resiliente, degli uomini circondati dai tedeschi e coscienti di morire,
ma decisi ad non mollare cambio il destino della guerra e specularmente si compi il
destino della VI armata di Paulus e dei suoi ufficiali che "non avrebbero voluto obbedire al
Fiihrer, ma lo fecero fino in fondo".



L'asse di tensione principale

E questo il tema di assoluto rilievo, "l'asse di tensione principale", di questo romanzo. Il
tema che tiene legate tutte le storie e tutte le riflessioni.

E per dargli rilievo 'autore usa tutti gli strumenti che uno scrittore di romanzi ha a
disposizione: le discussioni tra i personaggi, gli interventi espliciti della voce narrante, ma
anche la struttura stessa dell'intreccio, il montaggio delle diverse storie narrate.

Il tema della liberta e specularmente della violenza dei totalitarismi emerge in molti
episodi, ad esempio a Kazan tra Strum e i suoi amici, che sembrano dimenticare il pericolo
mortale di esprimere liberamente il proprio pensiero. E significativamente ¢ in questo
contesto che nasce in Strum l'intuizione di una nuova idea, che sara alla base della teoria
fisica che in seguito egli elabora.

Ancora piu notevoli sono i discorsi di liberta in bocca ai combattenti del Sei barra uno, che
sanno di soccombere ai tedeschi, ma sono uniti da un'amicizia cosi salda, da rapporti cosi
egualitari da cambiare il destino altrimenti ineludibile dell'avanzata tedesca.

Memorabile il dialogo tra Abarcuk, il bolscevico prigioniero in un lager sovietico con il suo
amico Magar, che ormai allo stremo delle forze riconosce l'errore di non aver compreso il
senso della liberta. "Non abbiamo mai capito cosa fosse la liberta. L'abbiamo soffocata.
Neanche Marx la teneva in gran conto, mentre invece € la base, il senso, il fondamento di
ogni fondamento".

E come non ricordare per l'emozione che suscita il paesaggio scabro e monotono della
steppa, che tuttavia in primavera fiorisce, e 1'incontro di Darenskj con il vecchio
calmucco?

Nessun episodio e concluso in un arco definito di capitoli

Ma non sono solo i dialoghi tra i personaggi il veicolo del tema della vita e del destino. Il
lettore nota infatti che di norma in questo romanzo nessun episodio € concluso in un arco
definito di capitoli. La figura di Mostovskoj, ma si potrebbero fare moltissimi altri esempi,
compare all'inizio del racconto nella prima parte nei primi sei capitoli. Si torna a parlare di
lui, come s' € detto, in chiusura della prima parte nei capitoli 70 e 74. Nella seconda parte
del romanzo la figura di Mostovskoj € al centro dei capitoli 15 e 16 nell'icastico dialogo con
il nazista Liss. Dopo molti capitoli di Mostovskoj si riparla nel capitolo 40 e nel lapidario
cap. 41, dove con un'accelerazione di ritmo straordinaria ne € narrata la morte.



Nel romanzo cioe si nota una sfasatura tra la struttura formale in capitoli e la struttura
logica e questo genera una tensione tra i due piani del racconto, dando spazio alle
riflessioni della voce narrante che commenta 1'accaduto e invita alla riflessione.

Gli esempi sono tanti. Nella prima parte al capitolo 11 il narratore svolge una riflessione
sulla percezione della realta concreta della battaglia nel soldato in prima linea. Nel
capitolo 42 e nell'ancor piu articolato capitolo 50 (e 51) il narratore punta l'attenzione
sullo sterminio degli ebrei e sul totalitarismo come forma estrema di violenza. Nella
seconda parte il primo capitolo ¢ dedicato all'analisi degli stati d'animo dei soldati ed il
capitolo 32 torna sulla genesi e sullo sviluppo dell'antisemitismo. Nella terza parte &
cruciale il capitolo 20, dove il narratore svolge una riflessione sul paradosso della vittoria
sovietica di Stalingrado: proprio la vittoria sui tedeschi, ottenuta grazie alla lotta per la
liberta, da a Stalin il potere di affermare il nuovo ordine sociale che ha fondamenta
nazionaliste, il socialismo in un solo paese.

Si puo dunque osservare che la tecnica del montaggio degli episodi € funzionale ad
un'esigenza forte di commento, affidata non solo alla voce narrante, ma anche alla
struttura stessa dell'intreccio.

Ecco allora episodi e personaggi accostati perché vivono situazioni simili, ma dall'esito
opposto oppure situazioni diverse, ma dall'esito analogo.

Situazioni simili, ma dall'esito opposto; situazioni diverse,
ma dall'esito analogo

Sono infatti del tutto simili, ma dall'esito del tutto diverso le vicende di Mostovskoj, di
Sofja Levinton e di Semionov. Sono completamente diverse ma dall'esito analogo la
vicende di Novikov, Krymov, Strum, Spiridonov.

"Dopo essere stati fermati dai tedeschi in una notte d'agosto alla periferia di Stalingrado":
dell'arresto di Mostovskoj, Sofja Levinton, Semionov e di Agrippina Petrovna si parla al
capitolo 3 della prima parte.

I quattro hanno destini del tutto diversi. Agrippina Petrovna € ucraina e viene subito
rilasciata. Mostovskoj € mandato in un lager dove sara tradito da qualcuno dei suoi e
mandato a morte. La vicenda di Sofja, riconosciuta come ebrea e rifutatasi di farsi
riconoscere come medico, si interseca con quella del piccolo David, incontrato sul treno
che li trascina in un campo di sterminio. La loro morte nella camera a gas (e con che
precisione di chimico e con che pieta umana € narrata!) avviene nella seconda parte del
romanzo al capitolo 49. Nel capitolo 50 il narratore commenta la morte in gas con una
riflessione sulla vita come liberta e bonta. E una riflessione cardine, che percorre I'intero
romanzo: alla gioia della vita si oppone la schiavitu della violenza di cui sono portatori i



totalitarismi. Ed e significativo che questa pausa di riflessione preceda il capitolo 51, dove
€ raccontata invece la vicenda di salvazione di Semionov, di cui non si € piu parlato
dall'inizio (parte prima cap.3).

Semionov, russo, ¢ salvato dalla bonta di una vecchia ucraina, a cui la politica della
collettivizzazione ha sterminato la famiglia. Dunque una medesima storia di prigionia,
fame e violenza come quella di Sofja e di Semionov, ha esito opposto. E la scelta
dell'autore € di parlarne in capitoli immediatamente accostati, proprio a sottolineare
ulteriormente il tema della bonta concreta, contro il tema del bene astratto, che anche nel
mondo piu buio e stravolto continua ad esistere, esile, ma tenace.

Un altro schema di accostamento delle diverse storie € quello di evidenziare situazioni
molto diverse tra loro, ma dall'esito analogo. Anche qui sono possibili vari esempi. Ma ne
basti uno.

Nella terza parte del romanzo negli ultimi 10 capitoli € narrata la conclusione delle
vicende di Novikov, di Strum, di Krymov, di Spiridonov. Sono personaggi molto diversi
nel carattere e nella storia che vivono, ma tutti sono sconfitti dal totalitarismo degli
apparati di partito. Novikov il carrista vittorioso € richiamato dal fronte per rispondere
delle sue azioni coraggiose e capaci di assumersi delle responsabilita. Strum che resiste
agli attacchi dei funzionari di partito sempre piu pesanti, perché ebreo, finisce poi col
firmare una lettera contro il presunto complotto dei medici ebrei. Krymov il bolscevico,
compagno di Lenin finisce imprigionato e torturato alla Lubianka. Spiridonov, direttore
della centrale elettrica di Stalingrado, che ha resistito a lungo al di qua del Volga sotto
I'attacco tedesco € accusato dal partito di negligenza per aver abbandonato la centrale
stessa il giorno prima della controffensiva sovietica ed € dispensato dall'incarico e
destinato ad andare negli Urali a dirigere una vecchia centrale.

Di tutti questi personaggi diversi si narra un unico destino di reietti. Tutti sono colpiti, ma
forse non sono distrutti. Il racconto, con la fine sensibilita che denota il grande artista,
tace sul loro futuro, che resta aperto e sconosciuto al lettore. Che ne sara di Novikov? sara
rilasciato, tornera alla sua povera vita d'anteguerra? e Strum? come potra sopportare il
rimorso per quella firma e come potra lavorare alla costruzione della bomba atomica? e
Krymov? morira sotto tortura, finira in un gulag, sara liberato? E Spirdonov con Vera, con
il suo bambino e con Aleksandra Vladimirovna come vivra lontano dalla casa di
Stalingrado?

Vita e destino e un classico

Vita e destino € un romanzo storico. Racconta eventi realmente accaduti alla meta del XX
secolo, l'invasione tedesca della Russia, il genocidio degli ebrei nelle retrovie del fronte, la
battaglia di Stalingrado. Poiché questo genere di romanzo € "misto di storia e di



invenzione", alcuni personaggi sono realmente esistiti (Hitler, Stalin, i loro generali), altri
(e quanti!) sono inventati. Ma tutto quello che questi personaggi inventati pensano e
fanno non poteva che essere pensato e fatto, se non in quelle particolari circostanze
storiche; anzi le azioni e le riflessioni dei personaggi inventati servono a far capire meglio
cio che e accaduto storicamente. I personaggi sono inventati, ma ci fanno capire il mondo
sovietico meglio e con piu chiarezza dei libri di storia. Robert Chandler, il traduttore di
Vita e destino in inglese, dice che ogni personaggio del romanzo € uno spaccato del mondo
sovietico: Strum, l'intellettuale ebreo; Abarcuk e Krymov, i bolscevichi finiti nelle purghe
degli anni Trenta; Getmanov, 'homo novus dell'epoca staliniana; Novikov, il soldato
capace e competente alle cui mani e affidata la difesa della patria, ma sempre sotto il
controllo del partito,...

E' comprensibile dunque che questo romanzo abbia suscitato nei suoi primi lettori le
emozioni legate ad un tempo che essi ricordavano in prima persona e la paura di chi sa di
rischiare la vita a pubblicare un tal romanzo (e per questo lo censurarono!).

Ma questo non significa che Vita e destino sia un romanzo legato ad una data epoca. In
Vita e destino Stalingrado non sara mai stata e sara sempre. Come Troia nell'Tliade.
Semion Lipkin ricorda che Grossman lesse 1'Iliade negli ultimi anni e se ne innamoro.
Perché anche lui aveva scritto un classico e Vita e destino € un classico, un racconto ,
secondo la definizione di Italo Calvino, che non avra mai finito di dire cio che dice, almeno
finché

risplendera su le sciagure umane.
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