
The Line of the Main Drive in Vasily Grossman's *Life and Fate*

The conflict between duty and freedom, between social commitment and personal choices for building the “syuzhet” of *Life and Fate*



Ferdinanda Cremascoli

www.italianacontemporanea.org

| | |
|---|-----------|
| Introduction | 3 |
| The conflict between duty and freedom, between social commitment and personal choices for building the “syuzhet” of Life and Fate. | 4 |
| <i>The Italian cognac "Tre valletti"</i> | <i>4</i> |
| <i>How the author has managed to deal with so many and so difficult topics?</i> | <i>5</i> |
| <i>The line of the main drive</i> | <i>5</i> |
| <i>No episode of the novel has been terminated after a defined number of chapters.....</i> | <i>6</i> |
| <i>Characters living similar experiences with opposite results, or different situations with similar outcome</i> | <i>7</i> |
| <i>Life and fate is a classic book</i> | <i>9</i> |
| L'asse di tensione principale in Vita e destino di Vasilij Grossman..... | 10 |
| Il conflitto tra vincoli e libertà, tra costrizioni sociali e scelte personali nella costruzione dell'intreccio. | 10 |
| <i>Il brandy "Tre valletti"</i> | <i>10</i> |
| <i>Come governa l'autore una materia così vasta e difficile?.....</i> | <i>11</i> |
| <i>L'asse di tensione principale.....</i> | <i>12</i> |
| <i>Nessun episodio è concluso in un arco definito di capitoli.....</i> | <i>12</i> |
| <i>Situazioni simili, ma dall'esito opposto; situazioni diverse, ma dall'esito analogo.....</i> | <i>13</i> |
| <i>Vita e destino è un classico</i> | <i>14</i> |

Introduction

The following lecture by Ferdinanda Cremascoli (www.italianacontemporanea.org) has been presented in Moscow, during the international conference on Vasilij Grossman.



1964-2014
Vasily Grossman's heritage:
originality of a XX century classic
Наследие Василия Гроссмана:
самобытность классика XX века

MOSCOW
МОСКВА
12-14 September 2014
Сентября

Introduzione

L'intervento che segue di Ferdinanda Cremascoli (www.italianacontemporanea.org) è stato presentato al convegno internazionale su Vasilij Grossman, tenutosi a Mosca nel settembre 2014.

The conflict between duty and freedom, between social commitment and personal choices for building the “syuzhet” of *Life and Fate*.

The Italian cognac "Tre valletti"

“Watch this, comrades!” said Fresser. With the sweeping gesture of a conjuror, he took out from under his pillow a litre bottle of ‘Three Knaves’ Italian cognac.

The Italian cognac *Tre valletti!* Fancy that! We’ve always had that stuff at home! The last bottle only a few years ago (the distillery has closed down). But how on earth does a bottle of *Tre Valletti* end up in the hands of a German soldier, in a field hospital near Stalingrad? All of a sudden, this bottle evokes war, the expedition of the Italian Alpine troopers to Russia and their dramatic withdrawal, described by Mario Rigoni Stern in *Il sergente nella neve*.

There are novels that interact with the cultural background of their readers in a somewhat unexpected way, which immediately wins them over.

The emotional involvement of *Life and Fate* captures the readers right from the start: they find themselves plunged into the absurd atrocity of life in a lager, in the courageous defense of Stalingrad, in the perverse inhumanity of the mass extermination of the Jews, the agonizing death of thousands of people in war. In the first part, the initial six chapters deal with the internee Mostovskoy in a German lager; the following seven chapters switch over to Stalingrad and Krymov; after, the sequence of events happened to Shtrum and his family and, in chapter 18, the long and anguishing letter Anna Shtrum is writing to her son; Tolja’s death and his mother’s torment are central to the first part of the novel. These grievous events are accompanied by stories of a completely different spirit. In spite of the continuous difficulties and hardships of life in war (lack of food, no residency permit, cold weather...), the reader is fascinated by the reflections on Russian literature, by the remarks on the ambiguity of love, by the feeling of greatness at the sight of something outstanding like a wood.

The reader of *Life and Fate* is submerged by varied and complex subjects matters, by the number of characters and the abundance of their dramatic, extraordinary and - in the same time - prosaic and everyday vicissitudes.

How the author has managed to deal with so many and so difficult topics?

Further to the emotional involvement, however, the readers are eager to understand how the author has managed to deal with so many and so difficult topics, what *reason* is at the head of drawing up alongside so many characters and so many stories; what problems the author wants to put forward while establishing the order in which he has arranged the various stories the reader finds in the book.

Certainly, such a vast topic is entangled in order to keep the reader's attention. This technique has been very common and popular in European literature since classical ancient times.

In fact, in the first part of the novel, the various characters and their stories are introduced (or recalled to the minds of those who are reading *Life and Fate* as the second part of the dilogy, whose first part bears the title *For the Right Cause*): Mostovskoy and his lager companions, Krymov and the soldiers of Stalingrad, Shtrum with his family and Alexandra Vladimirovna, Getmanov, Novikov, Zhenya, Viktorov, Abarchuk, Sofya Levinton, Andreev and Spiridonov with Vera, Darenskj. In the last chapters, the circle closes as it has begun, with Mostovskoy in the extermination camp. The red thread of blood runs through the whole novel.

However, the sequence of events in this first part of the novel is not just a way to attract the reader's attention, it is rather a choice required for the basic topic of the whole novel: the conflict existing in the life of every human being between the constraints of the existing – fate – and life instinct. Life instinct means free life, which is also essential and indestructible in every human being, not only in man but first of all in man.

It is such a strong and tenacious demand that sometimes it has the power to affect the destiny which seems to be written.

That is why the battle of Stalingrad was won by the Red Army. Despite their insufficient means of defense, the resistance of the people surrounded by the Germans and well aware of impending death but resilient and determined not to let their city fall, is considered the turning point of the war, and specularly, decided the doom of the VI Army led by field marshal Paulus and his officers, who did not want to obey the order of the Führer, but then did it to the end.

The line of the main drive

This is the most important topic, "*the line of the main drive*" of this novel. The topic that keeps all the other stories and reflections together.

In order to highlight his main topic, the author makes use of all the instruments available for a novel writer: discussions among characters, explicit comments of the narrator, but the most significant is the structure of the plot, the composition of the different stories narrated, the structure of the “syuzhet”.

The topic of freedom and specularly of the violence of totalitarianism emerges in a lot of episodes.

For example in Kazan among Shtrum and his friends, who seem to have forgotten about the mortal risk of expressing opinions freely. In this context, it is significant that Shtrum has the intuition of a new idea, which will be the basis for the physical theory that he will work out subsequently.

Even more remarkable are the discussions about freedom by the soldiers of 6/1 who are well aware of the fact that they will have to give in to the Germans; nevertheless, their deep friendship based on equality will change the otherwise inescapable fate caused by the German advance.

Memorable the dialogue between Abarchuk, a Bolshevik prisoner in a Soviet lager, and his friend Magar, who being on his last legs, recognizes his error of not understanding the sense of freedom. “We didn’t understand freedom. We crushed it. Even Marx didn’t value it – it’s the base, the meaning, the foundation that underlies all foundation”

How can one forget about the encounter with the old Kalmuck, an encounter emotionally evoked by the coarse and dull landscape which, however blooms in spring?

No episode of the novel has been terminated after a defined number of chapters

The dialogues among the characters are not the only vehicle of the topic of *Life and Fate*. The reader actually notices that no episode of the novel has been terminated after a defined number of chapters.

The character of Mostovskoy, just to mention one of the numerous examples, appears in the first part of the novel, in the first six chapters. Then the reader finds him again, as already mentioned at the end of the first part in chapters 70 and 74. In the second part of the novel the reader meets Mostovskoy in the central part, in chapters 15 and 16 in the icastic dialogue with the Nazi Liss. After a lot of chapters Mostovskoy is again mentioned in chapter 40 and in the succinct chapter 41. A final extraordinary acceleration of rhythm precedes the revelation of his death.

In the novel there is a displacement of the formal structure of chapters and that of the logical structure; this creates suspense between the two levels of the narrative, leaving

room for the considerations of the narrator that comments on the on-goings and invites the reader to think things over. There are a lot of examples.

In the first part in chapter 11, the narrator makes a consideration about the perception of the concrete fact of battle for a soldier in the forefront. In chapter 42 and the even more detailed chapter 50 and the icastic chapter 51, the narrator draws the reader's attention to the extermination of the Jews and totalitarianism as an extreme form of violence.

In the second part, the first chapter is dedicated to the analysis of the states of mind of the soldiers, and in chapter 31 it returns to the advancement of anti-Semitism.

In the third part, chapter 19 is crucial. There the narrator reflects on the paradox of the Soviet victory of Stalingrad: actually, this victory over the Germans, gained thanks to the battle for freedom, will give Stalin the power to declare the new social order which is based on nationalism, the theory of socialism in one country.

This leads to the conclusion that the editing of the episodes serves to satisfy the strong requirement of comments, not only expressed by the narrator but also made possible thanks to the structure of the "syuzhet".

That is the reason why we find episodes and characters put together as they are living similar experiences with opposite results, or different situations with similar outcome.

Characters living similar experiences with opposite results, or different situations with similar outcome

The situations in which Mostovskoy, Sofya Levinton and Semyonov are living are similar but the outcome is completely different one from the other. On the other hand, in the cases of Novikov, Krymov, Shtrum, Spiridonov the start conditions are completely different, whereas the results resemble each other.

"Mikhail Mostovskoy, Agrippina Petrovna, Sofya Levinton and Semyonov had been captured by the Germans on the outskirts of Stalingrad one night in August". The arrest of Mostovskoy, Sofya Levinton, Semyonov and Agrippina Petrovna is first mentioned in chapter 3 of the first part.

The four have a completely different fate one from the other. Agrippina is Ukrainian and thus immediately released. Mostovkoy is sent to a lager where he is betrayed by his own people and executed. Sofya is a doctor. After being recognized as a Jew, she refuses to give away her profession. On the train to the concentration camp, she gets entangled with little David. Their death in a gas chamber (what precise description of a chemist and what great empathy at the same time!) is narrated in the second part of the novel, precisely in chapter 48.

In chapter 49 the narrator comments on death by gassing reflecting on life as freedom and compassion. This is the leitmotif of the whole novel: the joy of life is opposed by the slavery of violence, typical for totalitarian governments.

Significant the choice of putting this reflection just before chapter 50, where Semyonov, who has never been mentioned again since chapter 3 in part I, is saved. The Russian Semyonov is saved by the compassion of an old Ukrainian woman, whose family has been exterminated by the politics of collectivization.

The same story of imprisonment, hunger and violence as that of Sofya and Semyonov has a different outcome and the author chooses to talk about this topic in the chapter directly before, once more underlines the topic of practical kindness against abstract kindness, which even in the darkest and distorted world survives weakly but determined.

Another juxtaposition deals with completely different stories, whose outcome is similar.

The novel contains numerous examples but I want to focus just on one. The last 10 chapters of the novel narrate how Novikov's, Shtrum's, Krymov's and Spiridonov's stories end. Although being completely different characters with different lives, they are all defeated by the totalitarianism of the party machine.

Novikov, the victorious tank driver, is called back from the front in order to account for his braveries and able to assume responsibility. Strum, who stands off the more and more insulting attacks by his party officials, due to his being Jewish, ends up with signing a letter against the assumed conspiracy of Jewish doctors. The Bolshevik Krymov, companion of Lenin, is imprisoned and tortured in Lubyanka. Spiridonov, the director of the power plant of Stalingrad, who has resisted for a long time against the German attacks on the opposite side of the Volga river, is accused of negligence by the party because of abandoning the plant the day before the soviet counter offence. He is dismissed and sent to the Ural mountains in order to run an old plant there.

All these different characters are facing the same fate, the fate of outcasts. Each of them has been hit but perhaps not destroyed. The novel written with subtle sensitiveness that distinguishes great authors, does not reveal anything about the future but leaves it open and unknown to the reader.

What will happen to Novikov? – Will he be released, will he go back to his poor life before the war? And Shtrum? How will he manage to live with the remorse for that signature, and how will he be able to work at the creation of the atomic bomb? And Krymov? Will he die under torture, will he finish in a gulag, will he be released? And Spiridonov with Vera, with her child and with Alexandra Vladimirovna, how will he live far away from the house where there have been so many sufferings in Stalingrad?

Life and fate is a classic book

Life and fate is a historical novel. It deals with real events that took place between the first and the second half of the 20th century, the German invasion of Russia, the genocide of the Jews behind the frontlines, the battle of Stalingrad.

Being this kind of novel a “mix of history and imagination”, some characters really existed (Hitler, Stalin, their generals), others (a great number) were invented. However, all the thoughts and actions of the invented characters could only take place under peculiar historical circumstances; actually, the actions and thoughts of these invented characters help us to get a better comprehension of the historical events.

The characters are invented but they make us understand the Soviet World not only better and more explicit than history books. Robert Chandler, who translated *Life and Fate* into English, said that every character of the novel is a slice of the Soviet world: Shtrum, the intellectual Jew; Abarchuk and Krymov, the Bolsheviks, the victims of the purges of the Thirties; Getmanov, *homo novus* of the Stalin period, Novikov, the capable and competent soldier entrusted with the defense of his homeland, but always under the control of the Party...

It is not difficult to understand that the first readers of this novel were confronted with emotions linked to former times, to a period they personally remember as well as to the fear of those who know that they were risking their life by publishing such a novel (that is why it is censored!)

This, however does not mean that *Life and Fate* is a novel linked to a given period of time.

In *Life and Fate* Stalingrad will never have existed and will always exist: like Troy in the *Iliad*.

Semyon Lipkin remembers that Grossman was reading the *Iliad* in his last years of life. He fell deeply in love with it because he, too, had written a classic. *Life and Fate* is a classic, a book, as Italo Calvino should say, that will never cease to say what it says.

At least - as a Italian poet says “as long as shines the sun on human woe”.

L'asse di tensione principale in *Vita e destino* di Vasilij Grossman

Il conflitto tra vincoli e libertà, tra costrizioni sociali e scelte personali nella costruzione dell'intreccio.

Il brandy "Tre valletti"

"Guardate qua, camerati!", disse Fresser. Agile come un prestigiatore, tirò fuori da sotto il cuscino una bottiglia da un litro di cognac italiano *Tre valletti*.

Il cognac italiano *Tre valletti*! Per me questo è un oggetto della nostra vita quotidiana. L'ultima bottiglia era ancora in casa nostra pochi anni fa (adesso l'azienda che lo produceva non esiste più). Che ci fa una bottiglia di Tre valletti in mano a un tedesco, in un ospedale da campo vicino a Stalingrado? In un lampo l'apparizione di questa bottiglia evoca la guerra, la spedizione in Russia degli alpini e la loro drammatica ritirata, raccontata da Mario Rigoni Stern ne *Il sergente nella neve*.

Vi sono romanzi che interagiscono anche in modo inaspettato con il mondo culturale del lettore e lo conquistano immediatamente.

Il coinvolgimento emotivo del lettore di *Vita e destino* è travolgente fin dall'inizio: il racconto lo precipita nell'inaudita brutalità del lager, nella strenua difesa di Stalingrado, nell'assurda crudeltà dello sterminio degli ebrei, nella dolorosa morte in guerra di tanti esseri umani.

Nella prima parte, i primi sei capitoli sono ambientati nel lager tedesco dove è prigioniero Mostovskoj; i successivi sette capitoli raccontano di Stalingrado e di Krymov; subito dopo si dipanano le vicende di Strum e della sua famiglia e al capitolo 18 è la lunga e dolorosa lettera di Anna Strum a suo figlio; la morte di Tolja e il dolore nero di sua madre occupano un blocco centrale della prima parte del romanzo.

Accanto a queste vicende, il cui registro è grave, si svolgono anche storie di ben altro tono. Benché la guerra e le durezze della vita quotidiana non diano tregua (il cibo che scarseggia, la burocrazia che nega un permesso di soggiorno, il freddo,...), il lettore è affascinato dalle riflessioni sulla letteratura russa, dalle osservazioni sull'ambiguità dei sentimenti amorosi, dalla sensazione di grandezza davanti allo spettacolo di un bosco.

Come governa l'autore una materia così vasta e difficile?

Il lettore di *Vita e destino* si trova immerso in una materia varia e complessa per la serietà dei temi trattati, per il numero dei personaggi e la pluralità delle loro vicende drammatiche ed eccezionali e prosaiche e quotidiane. Ma accanto alla partecipazione emotiva nasce nel lettore anche la curiosità di capire come l'autore abbia potuto governare una materia così vasta e difficile, quale ratio presieda all'accostamento e all'avvicinarsi di tanti personaggi e di tante storie; quali problemi si sia posto l'autore nel montare le diverse storie nell'ordine che il lettore trova nel testo.

Certamente una materia così vasta è intrecciata in modo da mantenere desta l'attenzione di chi legge. È una tecnica narrativa ben nota alle letterature europee di tutti i tempi fin dall'antichità classica.

La prima parte del romanzo in effetti presenta i diversi personaggi e le loro storie (o li rammenta al Lettore, se questi legge *Vita e destino* come seconda parte della dilogia, la cui prima puntata è costituita da *Per una giusta causa*): Mostovskoj e i suoi compagni di lager, Krymov e i combattenti di Stalingrado, Strum con la sua famiglia e Aleksandra Vladimirovna, Getmanov, Novikov, Zenja, Viktorov, Abarčuk, Sofja Levinton, Andreev e Spridonov con Vera, Darenskj. Per tornare a Mostovskoj negli ultimi capitoli, chiudendo così il cerchio che inizia e finisce con il lager di sterminio, il filo rosso di sangue che percorre tutto il romanzo.

E tuttavia l'intreccio delle vicende in questa prima parte del romanzo non è solo un modo di tener desta l'attenzione del lettore, è piuttosto una scelta funzionale al tema di fondo di tutto il romanzo: il conflitto sempre presente nella vita di ogni essere vivente tra le costrizioni dell'esistente -il destino- e l'istinto, anch'esso sempre presente ed insopprimibile in ogni essere vivente, non solo nell'uomo, ma particolarmente nell'uomo, alla vita e la vita è libertà.

Un'esigenza così forte e tenace da avere talvolta la forza di incidere sul destino che sembra già scritto. Per questo la battaglia di Stalingrado fu vinta dall'Armata rossa. La resistenza povera nei mezzi, ma resiliente, degli uomini circondati dai tedeschi e coscienti di morire, ma decisi ad non mollare cambiò il destino della guerra e specularmente si compì il destino della VI armata di Paulus e dei suoi ufficiali che "non avrebbero voluto obbedire al Führer, ma lo fecero fino in fondo".

L'asse di tensione principale

È questo il tema di assoluto rilievo, "l'asse di tensione principale", di questo romanzo. Il tema che tiene legate tutte le storie e tutte le riflessioni.

E per dargli rilievo l'autore usa tutti gli strumenti che uno scrittore di romanzi ha a disposizione: le discussioni tra i personaggi, gli interventi espliciti della voce narrante, ma anche la struttura stessa dell'intreccio, il montaggio delle diverse storie narrate.

Il tema della libertà e specularmente della violenza dei totalitarismi emerge in molti episodi, ad esempio a Kazan tra Strum e i suoi amici, che sembrano dimenticare il pericolo mortale di esprimere liberamente il proprio pensiero. E significativamente è in questo contesto che nasce in Strum l'intuizione di una nuova idea, che sarà alla base della teoria fisica che in seguito egli elabora.

Ancora più notevoli sono i discorsi di libertà in bocca ai combattenti del Sei barra uno, che sanno di soccombere ai tedeschi, ma sono uniti da un'amicizia così salda, da rapporti così egualitari da cambiare il destino altrimenti ineludibile dell'avanzata tedesca.

Memorabile il dialogo tra Abarčuk, il bolscevico prigioniero in un lager sovietico con il suo amico Magar, che ormai allo stremo delle forze riconosce l'errore di non aver compreso il senso della libertà. "Non abbiamo mai capito cosa fosse la libertà. L'abbiamo soffocata. Neanche Marx la teneva in gran conto, mentre invece è la base, il senso, il fondamento di ogni fondamento".

E come non ricordare per l'emozione che suscita il paesaggio scabro e monotono della steppa, che tuttavia in primavera fiorisce, e l'incontro di Darenskj con il vecchio calmucco?

Nessun episodio è concluso in un arco definito di capitoli

Ma non sono solo i dialoghi tra i personaggi il veicolo del tema della vita e del destino. Il lettore nota infatti che di norma in questo romanzo nessun episodio è concluso in un arco definito di capitoli. La figura di Mostovskoj, ma si potrebbero fare moltissimi altri esempi, compare all'inizio del racconto nella prima parte nei primi sei capitoli. Si torna a parlare di lui, come s'è detto, in chiusura della prima parte nei capitoli 70 e 74. Nella seconda parte del romanzo la figura di Mostovskoj è al centro dei capitoli 15 e 16 nell'icastico dialogo con il nazista Liss. Dopo molti capitoli di Mostovskoj si riparla nel capitolo 40 e nel lapidario cap. 41, dove con un'accelerazione di ritmo straordinaria ne è narrata la morte.

Nel romanzo cioè si nota una sfasatura tra la struttura formale in capitoli e la struttura logica e questo genera una tensione tra i due piani del racconto, dando spazio alle riflessioni della voce narrante che commenta l'accaduto e invita alla riflessione.

Gli esempi sono tanti. Nella prima parte al capitolo 11 il narratore svolge una riflessione sulla percezione della realtà concreta della battaglia nel soldato in prima linea. Nel capitolo 42 e nell'ancor più articolato capitolo 50 (e 51) il narratore punta l'attenzione sullo sterminio degli ebrei e sul totalitarismo come forma estrema di violenza. Nella seconda parte il primo capitolo è dedicato all'analisi degli stati d'animo dei soldati ed il capitolo 32 torna sulla genesi e sullo sviluppo dell'antisemitismo. Nella terza parte è cruciale il capitolo 20, dove il narratore svolge una riflessione sul paradosso della vittoria sovietica di Stalingrado: proprio la vittoria sui tedeschi, ottenuta grazie alla lotta per la libertà, dà a Stalin il potere di affermare il nuovo ordine sociale che ha fondamenta nazionaliste, il socialismo in un solo paese.

Si può dunque osservare che la tecnica del montaggio degli episodi è funzionale ad un'esigenza forte di commento, affidata non solo alla voce narrante, ma anche alla struttura stessa dell'intreccio.

Ecco allora episodi e personaggi accostati perché vivono situazioni simili, ma dall'esito opposto oppure situazioni diverse, ma dall'esito analogo.

Situazioni simili, ma dall'esito opposto; situazioni diverse, ma dall'esito analogo

Sono infatti del tutto simili, ma dall'esito del tutto diverso le vicende di Mostovskoj, di Sofja Levinton e di Semionov. Sono completamente diverse ma dall'esito analogo la vicende di Novikov, Krymov, Strum, Spiridonov.

"Dopo essere stati fermati dai tedeschi in una notte d'agosto alla periferia di Stalingrado": dell'arresto di Mostovskoj, Sofja Levinton, Semionov e di Agrippina Petrovna si parla al capitolo 3 della prima parte.

I quattro hanno destini del tutto diversi. Agrippina Petrovna è ucraina e viene subito rilasciata. Mostovskoj è mandato in un lager dove sarà tradito da qualcuno dei suoi e mandato a morte. La vicenda di Sofja, riconosciuta come ebrea e rifiutatasi di farsi riconoscere come medico, si interseca con quella del piccolo David, incontrato sul treno che li trascina in un campo di sterminio. La loro morte nella camera a gas (e con che precisione di chimico e con che pietà umana è narrata!) avviene nella seconda parte del romanzo al capitolo 49. Nel capitolo 50 il narratore commenta la morte in gas con una riflessione sulla vita come libertà e bontà. È una riflessione cardine, che percorre l'intero romanzo: alla gioia della vita si oppone la schiavitù della violenza di cui sono portatori i

totalitarismi. Ed è significativo che questa pausa di riflessione preceda il capitolo 51, dove è raccontata invece la vicenda di salvazione di Semionov, di cui non si è più parlato dall'inizio (parte prima cap.3).

Semionov, russo, è salvato dalla bontà di una vecchia ucraina, a cui la politica della collettivizzazione ha sterminato la famiglia. Dunque una medesima storia di prigionia, fame e violenza come quella di Sofja e di Semionov, ha esito opposto. E la scelta dell'autore è di parlarne in capitoli immediatamente accostati, proprio a sottolineare ulteriormente il tema della bontà concreta, contro il tema del bene astratto, che anche nel mondo più buio e stravolto continua ad esistere, esile, ma tenace.

Un altro schema di accostamento delle diverse storie è quello di evidenziare situazioni molto diverse tra loro, ma dall'esito analogo. Anche qui sono possibili vari esempi. Ma ne basti uno.

Nella terza parte del romanzo negli ultimi 10 capitoli è narrata la conclusione delle vicende di Novikov, di Strum, di Krymov, di Spiridonov. Sono personaggi molto diversi nel carattere e nella storia che vivono, ma tutti sono sconfitti dal totalitarismo degli apparati di partito. Novikov il carrista vittorioso è richiamato dal fronte per rispondere delle sue azioni coraggiose e capaci di assumersi delle responsabilità. Strum che resiste agli attacchi dei funzionari di partito sempre più pesanti, perché ebreo, finisce poi col firmare una lettera contro il presunto complotto dei medici ebrei. Krymov il bolscevico, compagno di Lenin finisce imprigionato e torturato alla Lubianka. Spiridonov, direttore della centrale elettrica di Stalingrado, che ha resistito a lungo al di qua del Volga sotto l'attacco tedesco è accusato dal partito di negligenza per aver abbandonato la centrale stessa il giorno prima della controffensiva sovietica ed è dispensato dall'incarico e destinato ad andare negli Urali a dirigere una vecchia centrale.

Di tutti questi personaggi diversi si narra un unico destino di reietti. Tutti sono colpiti, ma forse non sono distrutti. Il racconto, con la fine sensibilità che denota il grande artista, tace sul loro futuro, che resta aperto e sconosciuto al lettore. Che ne sarà di Novikov? sarà rilasciato, tornerà alla sua povera vita d'anteguerra? e Strum? come potrà sopportare il rimorso per quella firma e come potrà lavorare alla costruzione della bomba atomica? e Krymov? morirà sotto tortura, finirà in un gulag, sarà liberato? E Spiridonov con Vera, con il suo bambino e con Aleksandra Vladimirovna come vivrà lontano dalla casa di Stalingrado?

Vita e destino è un classico

Vita e destino è un romanzo storico. Racconta eventi realmente accaduti alla metà del XX secolo, l'invasione tedesca della Russia, il genocidio degli ebrei nelle retrovie del fronte, la battaglia di Stalingrado. Poiché questo genere di romanzo è "misto di storia e di

invenzione", alcuni personaggi sono realmente esistiti (Hitler, Stalin, i loro generali), altri (e quanti!) sono inventati. Ma tutto quello che questi personaggi inventati pensano e fanno non poteva che essere pensato e fatto, se non in quelle particolari circostanze storiche; anzi le azioni e le riflessioni dei personaggi inventati servono a far capire meglio ciò che è accaduto storicamente. I personaggi sono inventati, ma ci fanno capire il mondo sovietico meglio e con più chiarezza dei libri di storia. Robert Chandler, il traduttore di *Vita e destino* in inglese, dice che ogni personaggio del romanzo è uno spaccato del mondo sovietico: Strum, l'intellettuale ebreo; Abarčuk e Krymov, i bolscevichi finiti nelle purghe degli anni Trenta; Getmanov, l'homo novus dell'epoca staliniana; Novikov, il soldato capace e competente alle cui mani è affidata la difesa della patria, ma sempre sotto il controllo del partito,...

E' comprensibile dunque che questo romanzo abbia suscitato nei suoi primi lettori le emozioni legate ad un tempo che essi ricordavano in prima persona e la paura di chi sa di rischiare la vita a pubblicare un tal romanzo (e per questo lo censurarono!).

Ma questo non significa che *Vita e destino* sia un romanzo legato ad una data epoca. In *Vita e destino* Stalingrado non sarà mai stata e sarà sempre. Come Troia nell'Iliade. Semion Lipkin ricorda che Grossman lesse l'Iliade negli ultimi anni e se ne innamorò. Perché anche lui aveva scritto un classico e *Vita e destino* è un classico, un racconto, secondo la definizione di Italo Calvino, che non avrà mai finito di dire ciò che dice, almeno finché

..... il sole
risplenderà su le sciagure umane.